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Sehr geehrter Herr Rektor, liebe Kolleginnen und Kollegen, liebe 
Freundinnen und Freunde! 
Vor drei Jahren war hier in Graz meine Flöte auf der Bühne. Ich selbst 
war im Gefängnis, ohne Kontakt zur Außenwelt. Niemand wusste, ob 
ich jemals wieder auf einer Bühne stehen würde. 
Und heute bin ich hier, bei Ihnen. Und nicht nur mit einer Flöte – 
inzwischen habe ich wieder mehrere! 
Sie können sich kaum vorstellen, wie unglaublich das alles für mich 
ist. 
Noch vor einem Jahr war ich mir nicht sicher, ob ich nach allem, was 
passiert war, überhaupt jemals wieder Flöte spielen könnte. Und heute 
spiele ich nicht nur wieder, sondern bin Teil einer Uraufführung, 
gemeinsam mit meiner Freundin, wunderbaren Musikerinnen und 
Musikern und mit Ihnen – unserem großartigen Publikum. 
Ich kann es wirklich kaum glauben, dass das alles gerade passiert. Ich 
habe das Gefühl, nach vielen Jahren der Isolation wieder ins Leben 
zurückgekehrt zu sein. In meine wunderbare Welt der Musik, der 
Freundschaft, der Proben, der Konzerte und des gemeinsamen 
künstlerischen Schaffens. In eine Welt, die für mich immer 
selbstverständlich war und die plötzlich unerreichbar geworden war. 
Im Gefängnis war die Musik für mich ein Raum der Freiheit. Mein 
Körper war eingesperrt, aber mein Geist blieb frei. Die Musik klang in 
mir weiter und ließ nicht zu, dass auch meine Gedanken, mein 
Bewusstsein und meine Träume eingesperrt wurden – so wie mein 
Körper. 
Aber heute möchte ich nicht nur über Musik sprechen, sondern auch 
über eine andere unglaubliche Kraft: die menschliche Solidarität. 
Meine Schwester Tatsiana hat all die Jahre alles versucht, damit meine 
Stimme gehört wird. Sie hat an unzählige Türen geklopft, sich an 
Politiker und internationale Organisationen gewandt, aber viel zu oft 



wollte man ihr einfach nicht zuhören. Man hat sie ignoriert. Sie war 
meine Stimme, als ich selbst nicht sprechen konnte. Ich weiß, wie viel 
Mut, Kraft und Liebe sie das gekostet hat, und ich bin ihr unendlich 
dankbar. 
Aber wissen Sie, was mich nach meiner Freilassung besonders bewegt 
hat? Als ich erfahren habe, wie viel die Menschen aus der Kunst- und 
Musikwelt getan haben. Sie haben nicht darauf gewartet, dass jemand 
zu Ihnen kommt und Sie um Hilfe bittet. 
Sie haben selbst entschieden, zu handeln. 
Sie haben Konzerte organisiert, Musik geschaffen, mich und andere 
politische Gefangene unterstützt. Sie haben mir die Ehrendoktorwürde 
verliehen, als ich nicht einmal davon erfahren konnte. Und Sie haben 
meine Flöte auf diese Bühne gebracht, als ich selbst nicht hier sein 
konnte. 
Es fällt mir schwer, Worte dafür zu finden, wie viel mir das bedeutet. 
Ich glaube, dass wir als Künstlerinnen und Künstler oft selbst 
unterschätzen, welche Kraft wir haben. Manchmal denken wir, dass 
die wichtigen Entscheidungen nur in politischen Büros getroffen 
werden und dass Kunst wenig verändern kann. Aber das, was hier 
geschehen ist, beweist das Gegenteil. 
Unsere Stärke liegt nicht nur in dem, was wir schaffen, sondern auch 
in unserer Fähigkeit, selbstständig zu denken, eigene Entscheidungen 
zu treffen und zu handeln. 
Wir müssen nicht auf eine Erlaubnis warten, um einen anderen 
Menschen zu unterstützen oder nach unserem Gewissen zu handeln. 
Und genau deshalb haben autoritäre Regime solche Angst vor freien 
Künstlern, Musikern und Schriftstellern. Denn unabhängiges Denken 
führt zu unabhängigem Handeln. Und ein freier Mensch lässt sich viel 
schwerer unterwerfen. 
Die Solidarität, die Sie gezeigt haben, hat Entfernungen, Zeit und 
Gefängnismauern überwunden. Und heute stehe ich hier als 
lebendiger Beweis dafür, wie groß diese Kraft sein kann. 
Ich möchte mich von ganzem Herzen bei der Kunstuniversität Graz, 
ihrem Rektorat und Senat, beim ORF musikprotokoll, bei Rainer 



Elstner, Sergej Newski, bei allen Musikerinnen und Musikern, allen 
Organisatoren und bei jedem einzelnen Menschen bedanken, der mich 
in diesen Jahren unterstützt hat. Und ganz besonders bei Viktoriia und 
dem Komponisten von „Radiophobia“, dafür, dass wir heute 
gemeinsam neue Musik schaffen und aufführen können. 
Ich nehme diese Ehrendoktorwürde nicht nur mit großer Dankbarkeit 
an, sondern auch mit einem tiefen Gefühl der Verantwortung – weiter 
Musik zu machen, andere Menschen zu unterstützen und diejenigen 
nicht zu vergessen, die bis heute nicht frei sind. 
Für mich ist das nicht einfach eine Rückkehr in mein früheres Leben. 
Es ist eine Rückkehr in eine Zukunft, die noch vor Kurzem unmöglich 
schien. 
Und das ist auch Ihnen zu verdanken. 
Vielen Dank! 
 
Graz, 9.10,2026 - Maria Kalesnikava 


